Ein glückbringender Tropfen

Pavel Dmitrievič Baženov

Ich erinnere mich, dass Pater Nicholas mir das Buch des Alten Testaments auf den Hinterkopf schlug, weil ich ihm nicht sagen konnte, was Gott am vierten Tag der Schöpfung erschaffen hatte. Das war im Jahr 1915 in der Ikonenmalschule.

Ich schaffte es nicht, die Schule zu beenden.

In meinem dritten Studienjahr versetzte die Revolution der Religion einen Tritt und die Werkstätten für Ikonenmalerei wurden geschlossen. Auch die Schule wurde geschlossen. Ich begann in einem dörflichen Betrieb zu arbeiten.

Das dauerte bis September 1926, dann besuchte ich nach zwei Einladungen von I.M. Bakanov zum ersten Mal die Genossenschaft für Alte Malerei. Hier sah ich einen Mann mit Brille, mit einem buschigen Schnurrbart - das war der Leiter Ivan Vasilʼevič. Und auf dem Schemel sass einer, gebückt, klein und mager, wie der Evangelist Lukas. Niemand wäre auf die Idee gekommen, dass das der grosse Meister I.I. Golikov war.

Ivan Michajlovič Bakanov fasste mich von hinten an den Schultern, führte mich zum Vorsitzenden und meinte:

Das ist Baženov, er hat in der Schule gezeichnet, wie Wilhelm in einem Sieb den Fluss hinuntertreibt. Ich denke, er wird sich auch mit Papiermaché gut zurechtfinden.

Er bot mir an zu kopieren. Bereits am nächsten Morgen sass ich am Tisch. Der Leiter brachte mir Lackarbeiten, gab mir eine erste Anleitung zur Verwendung der Tünche, und ich begann mit dem Pinsel zu malen, ich kopierte Golikovs Komposition Das Pärchen: Auf einer blumengeschmückten Wiese steht ein Mädchen in einem weissen Pullover und einem rosa Kleid, es trägt Pantoffeln und hält Vergissmeinnicht in der Hand; daneben steht ein junger Mann mit Lockenkopf, er trägt ein rotes Hemd und lila Hosen. Ein leuchtend grüner Baum mit bläulichem Schimmer neigt sich über ihre Köpfe, jedes Blatt ist klar und fest in Gold ausgeführt.

Geduldig führte ich den Pinsel über das Kästchen. Diese Miniatur war wunderbar, vor allem die Gesichter. Willst du, dass das Auge leuchtet, leuchtet die Stirn und anstatt der Nase leuchtet die Wange. Wenn du dich auch nur um ein Haar täuschst, hast du am Ende einen schiefen Mund gemalt. Es war ein Jammer. Mehrmals kratzte ich die Farbe ab und begann wieder neu. In der Woche, in der mir mein erstes Werk gelang, wurde ich als erster Lehrling in die Genossenschaft aufgenommen. Als Lehrer wurden mir Golikov und Bakanov zugewiesen. Nachdem ich zwei Arbeiten kopiert hatte, erklärte mir Golikov, worauf ich bei einem eigenen Entwurf achten sollte, und forderte mich auf, selbst eine Komposition zu zeichnen.

Ich dachte mir ein Jagdsujet aus und begann zu zeichnen: Ein Jäger zu Pferd holt aus, um seinen Speer auf ein Reh zu werfen, das auf seinem Weg den Fluss im Vordergrund durchquert hatte. Ich beriet mich mit Golikov. Er meinte, das Wichtigste sei, dieser Komposition Dynamik zu vermitteln, den rechten Arm der Figur Schwung zu geben. Meine Figur war zu schlaff.

Nachdem ich die Zeichnung entsprechend Golikovs Anmerkungen korrigiert hatte, begann ich, sie auf die Malfläche zu übertragen. Die Arbeit gelang. Nachdem sie mein erstes Werk mit meiner eigenen Komposition gesehen hatten, meinten Golikov und Bakanov, ich würde es gut machen.

... Eines Morgens komme ich früh in die Werkstatt. Golikov sitzt auf seinem Platz. Bei ihm ist Osip – Osja, ein ehemaliger Ikonenmaler aus dem Dorf Kovšovo. Osja ernährt sich von Almosen und ist dem Trinken nicht abgeneigt. Eine seiner Füsse steckt in einem Vodkaeimer, der andere in einer Sandale. In jenen Jahren, kurz vor seinem Tod, kam Osja oft in der Werkstatt vorbei und scherzte. "Nicht ein einziger Besitzer ist da, nur die Angestellten" höre ich ihn sagen, "aber ein Fuchs ist besser als ein Falke, das Fleisch ist fetter".

Golyakov lacht und meint, gibt man dem Falken eine halbe Flasche, wird der Falke besser. Dann dreht sich Golikov mir zu und zeigt auf Osja:

Hier ist ein Freund. Ich habe keine Freunde, nur Balda (Anmerkung Efrim Vichrev: A. E. Baldenkov – ein armes Genie), aber hier ist er.

Man bringt Golikov das Frühstück. Er brach für Osja Käsekuchen ab, beide begannen zu essen und tranken Milch. Ein paar Minuten später sass Golikov angespannt und konzentriert wie zuvor an der Arbeit und bemalte den Brokat eines Pferdegeschirrs unter Verwendung der alten Zeichnung eines Luboks. Und während der Arbeit sang er: Vanjas Mutter verabschiedete Vanja zu den Soldaten nach dem Motiv: "Kein Land, keinen Hof – der Bauernkaftan ist alles, was ich habe".

Kopieren zu lernen ist nicht das Wichtigste. Die Raffinesse eines Meisters zeigt sich in seinen eigenen Kompositionen. Die Wahl des Sujets, die harmonische Anordnung der Figuren, die Einhaltung des Stils, die Festigkeit der Zeichnung, die Kombination der Farben, das abschliessende Malen mit Gold.

Man benötigt Material, zum Beispiel Bücher von Klassikern, illustrierte Zeitschriften, und um die Modernität einzufangen, sind möglichst viele Bilder von neuen Gebäuden unerlässlich. Ohne diese Dinge beschreiten die Meister oft falsche Wege. Noch besser ist es, Fabriken, Kraftwerke, Hochöfen und Turbinen mit den eigenen Augen zu betrachten.

Um richtig zu malen, muss man viel sehen. Um viel zu sehen, sind Exkursionen und Dienstreisen unentbehrlich. Ich habe auf einem Bild ein neues Gebäude gesehen – das ist gut, aber viel besser ist es, das Gebäude in Wirklichkeit zu sehen.

In der Kunst hilft zuweilen eine zufällige Eingebung. Einmal erlebte ich sowas selbst. Als Wehrpflichtiger war ich in einem territorialen Ausbildungslager. Nach taktischen Übungen rief uns der Kompaniechef zusammen, wir formierten uns und gingen zum Treffpunkt der ganzen Division. Der Divisionskommandant, Genosse Aplok, hielt eine Rede, die jedem Soldaten das Gefühl für Disziplin einschärfte. Er sprach über die Aufgaben der Roten Armee, über das Verhalten der Züge im Kampf, über die Leistungen und Fehler einzelner Einheiten, über die Stärke der Roten Armee. Er sagte, dass diese Armee die erste auf der Welt sei, die die Interessen der Arbeiter und Bauern verteidigt. Ihre Kraft wurde vom Redner eindrücklich dargestellt. Seine Rede ist mir in Erinnerung geblieben. Ich war stolz auf dem Gedanken, dass auch ich die Interessen der Werktätigen verteidige.

Als ich ins Lager zurückkam, erinnerte ich mich an Palech, an die Kunstwerkstatt. Und am Abend, nach dem Zapfenstreich, als ich mich schlafen legte, kam mir die Idee, die Rotarmisten zu zeichnen, die die Grenzen unseres Baus schützten.

Am Morgen, nach dem Frühstück, ging die Kompanie zum Unterricht, und ich begab mich wie üblich zum Lenin-Zelt. Ich erinnerte mich an den gestrigen Gedanken, nahm einen Bleistift und Papier und begann, drei Rotarmisten, die in der Nähe standen, zu skizzieren. In Gedanken stellte mir vor, wie sie an der Grenze der Sowjetunion standen im Rücken ihren Fabriken, Werke und Kolchosen.

Der politische Offizier kam herein, ich unterbrach meine Tätigkeit, rollte das Papier zusammen und steckte es in meine Tasche. Am Ende der Versammlung entfaltete ich es wieder und mir schien, dass drei Rotarmisten zu viel waren: Es ist besser, die Kraft in einer Figur auszudrücken, diese gross wie ein Riese zu machen, und die Gebäude als Miniatur darzustellen. Als ich zum Artel zurückkehrte und zu arbeiten begann, fühlte ich immer noch keine Sicherheit in meiner Hand, sie zitterte nach dem Gewehr. Um meine Hand wieder zu trainieren, begann ich ein Ornament zu malen. Ich holte meine Skizze mit den Rotarmisten heraus und begann, sie in einer zweiten Version mit nur einem grossen Rotarmisten umzugestalten. Der Rotarmist schaut durch ein Fernrohr. In der anderen Hand hält er das Gewehr. Hinter ihm sind Industriegebäude zu sehen. Ich begann zu malen und überzeugte mich, dass mit einer Figur mehr Kraft zum Ausdruck kommt als mit drei.

Am Morgen des folgenden Tages begann ich mit den Farben. Nachdem ich Zinnober vorbereitet und auf die Zeichnung aufgebracht hatte, tropfte ich aus Versehen auf den Rotarmisten und legte die Zeichnung frustriert beiseite. Der Klecks verschmierte die ganze Figur. Schade! Ich musste alles neu malen. Zunächst konnte ich das nicht akzeptieren. Dann schaute ich nochmals und bemerkte: die rote Fläche trennt die Figur von ihrer Umgebung, sie wirkt noch mächtiger. Was wäre, wenn die ganze Figur rot wäre, zinnoberrot? Und alsbald war der Rotarmist ganz in Rot gemalt.

Dieser Klecks durchkreuzte mein ursprüngliches Farben-Konzept, er brachte mich auf eine neue Idee. Dieser kleine Vorfall führte mich also zu etwas Neuem. Und wie viele solcher Ursachen gibt es, die die Kreativität des Meisters fördern!

Zur Erinnerung an den 1901 geborenen Dichter Efim Vichrev realisierte die Palecher Organisation des Künstlerverbandes der RSFSR 1991 einen Nachdruck der Zeitschrift "Naši dostiženija" (Unsere Errungenschaften), Heft 5-6, Mai/Juni, 1935. Auf Seite 48 befindet sich ein kurzer Text von Vichrev mit dem Titel "Buduščij Palech" (Das zukünftige Palech). Der Text ist offensichtlich an den Palecher Künstler Aleksandr Egorovič Baldenkov, den "Armen Genius" gerichtetet (Übersetzung aus dem Russischen: Dr. Felix Keller und Dr. Felix Waechter):

Die Kunstwerkstatt wird sich nicht in dieser Hundehütte befinden, sondern in einem riesigen Haus mit einer neuartigen Architektur. Die Wände dieses Hauses werden von deinen eigenen Meistern ausgemalt werden, Sie werden sich bemühen, mit jedem Pinselstrich das Streben von drei Jahrhunderten zum Ausdruck zu bringen.

In der Nähe wird sich die Malschule befinden, wo die jungen Palecher gierig den scharfsinnigen Professoren zuhören werden und wo die Augen und Hände der jungen Männer freudig die unerschöpfliche Philosophie der Farben begreifen werden.

Die Menschen werden erkennen, dass die Religion nicht mehr nötig ist, und dann wird die Paleсher Kirche zu einem Museum umgestaltet werden, das den Uffizien in Florenz in nichts nachsteht. Dort wird alles zu sehen sein, was die Revolution verschont und wiederbelebt hat.

Jeder Stein von Paleсh wird eine wertvolle Erinnerung sein.

Auf dem Grab des "Armen Genius" wird ein schönes Denkmal stehen.

Mögen Hunderte von ausländischen Touristen kommen. Besucher aus Übersee werden erkennen, wie klug die Revolution Vergangenes mit Gegenwärtigem zu verbinden weiss.

Efim Vichrev – lange vor der Gegenwart, in Zeiten Palecher Ungewissheit.